超音波の写真

ボクのクリニックは、街中にあります。
以前勤務していた病院と、その前に勤務していた病院のちょうど中間です。
ボクが今まで担当していた患者さんたちが通いやすいように、
いくつかの交通機関で繋がっている場所を選びました。
そういうクリニックならではというわけではないのですが、
若い患者さんが、「月経が遅れている。」という理由で受診されます。
独身で、一人暮らしで、多くは学生さんです。

「おしっこの検査（妊娠反応）で陽性がでました。」

明らかに嬉しい笑顔で話している方と、
あきらかにその真逆の表情を浮かべている方と、
長年産婦人科医として働いていると、
その方の、次の言葉は想定することができます。

いくつかの質問をして、
これから行う診察の内容と、
予想される診察所見などを手短かに説明します。
あれこれ説明しても、きっと頭には入って行かないでしょう。
続きは超音波で診察しながらにします。

時期によってももちろん見え方は違うのですが、
正常な妊娠初期であれば、超音波検査で、
子宮の中に小さな袋（胎嚢）があります。

　「妊娠ですね。現在のところ、計算した妊娠週数からみて、正常の妊娠です。」

多くはカーテン越しなので、
顔は見えません。
でも、
超音波装置のモニターに映る、
小さな命の姿に、
短い、ため息が聞こえてきます。

この瞬間まで、
生きた心地がしなかったのでしょう。
そして、
そのため息は、
悲しいため息なのか、嬉しいため息なのか、
一言では表現できない、複雑なものです。
そのため息は、
一つの決心の瞬間でもあります。
短くて、長い、診察時間です。

ボクは、
超音波装置の画像を止め、写真をプリントします。
白黒の小さな写真です。

内診を終えて、
もう一度、写真を見せながら、
診察室でお話をします。
内診台では緊張して、説明をあまり覚えていない方もあります。
診断されたばかりなので、
これから考えて、相談して、どうするか決めることになるのでしょう。
もちろん、最初から、
中絶することを決めた上で受診している方もあります。

診察の最後に、超音波の写真を差し出します。
帰って、パートナーや家族に説明するときに必要になるからです。
ただ、その写真を受け取るときに戸惑いを見せる方もあります。

　「この写真、どうしましょう？」
「・・・。」
　「ボクが預かっておきましょうか？」
「はい。ここで、預かってもらっていて、いいですか？」

自分の人生や、パートナーの人生など、
いろんなことを考えた結果の決心でしょう。
その決心を、だれも責めることはできません。

　「わかりました。」

ボクは、超音波の写真を、
診察室の机の、患者さんから一番遠い、反対側の端に、
置き換えます。
そして、患者さんと向かい合って、
もう一度、話をします。

　「あなたの決心は、考え抜いた結果でしょうから、それで間違ってはいないでしょう。」
　「でも、今日の診察で、もし、違う決心になったとしたら、教えて下さい。」

診察が終わって、
一番反対側に置いた写真は、
ボクの診察机の引出しの中に移します。

少しずつ増えていく超音波の写真は、
ボクの、今の、命の現場です。

コメント 7

はじめまして。もうすぐアメリカで出産予定の者です。先日、病院で胎盤の機能低下が疑われるかもしれない、と言われて不安になり、色々と調べているうちにこのブログへたどり着きました。とても興味深かったのでブログを初めから全部拝読しました。楽しかったです。
こちらでの主治医の先生も、haru先生の(文章から感じられる)ようなあたたかく、親切で情熱のある方で、なんとなくお二人の姿と言葉を重ね合わせました。また、自分のお産のイメージが少しクリアになり、不安が軽減したように思います。ありがとうございます。よいお産を迎えられるよう、頑張りたいです。
お仕事等お忙しいと思いますが、これからもがんばってください。
by にこ (2017-04-03 02:39) 

にこさん、コメントありがとうございます。
その後、お腹の赤ちゃんの様子はいかがでしょうか？
おそらく、アメリカ人の胎児に比較して、少し小さめであったり、羊水が少なめであったりすることで、胎盤の機能低下の可能性を説明されたのではないでしょうか？
元気に出産されることをお祈りします。
by haru (2017-04-12 11:02) 

こんにちは。
ブログ、拝読させて頂きました。

私は現在24週の初産婦です。

21週の時に、心嚢液がたまっているということで、2週間後の検診で羊水量もへっており赤ちゃんも小さいと言われ、このまま出産しても難しいと言われています。

まだ私のお腹の中で命を感じる中、とても苦しく思いますが、このような暖かい先生方がいれば救われるなと思い、コメントしました。

過去のブログで、命には意味がある、と書かれており、私もこの意味はなんなのかを考える日々です。
どんな結果になれ、最後まで赤ちゃんに寄り添っていこうと思います。

素敵なブログに巡り会えて感謝いたします。

by さや (2017-06-03 18:44) 

さやさん、コメントありがとうございます。
本当に、心配な日々を過ごされていると思います。
自分が診察してませんので、赤ちゃんについてのコメントは控えます。
ボクが、怒り、悲しみ、そして、喜んだ時に、いろんな思いをぶつけたこのブログが、今も誰かの支えになることができていることは、よかったと思います。
by haru (2017-06-04 17:08) 

はじめまして。私はモンフバータルと申します。モンゴル人です。どうぞ宜しくお願い致します。
先生のブログを読ませて頂き、頼りに出来る方だと勝手に決め、連絡させて頂きました。
お伺いしたいことがあります。現在、第4子を妊娠中です。3人の子どもは帝王切開で出産しました。4人目を産むことに対して大きな不安を持っています。子宮破裂はないかとか、色々考えてしまいます。
今、どうすれば良いでしょうか。アドバイスをください。
by モンフバータル (2017-08-05 02:53) 

モンフバータルさん、コメントありがとうございます。
施設や担当する先生によって考え方や方針が変わることもあります。そう多くあることでもないので、医師の経験も影響するかもしれません。
大学病院や周産期センターなど、設備がしっかりした施設で健診を受けてください。それでいいです。
胎盤の位置などに問題なければ、陣痛が来ない限り、子宮は破裂しません。不安に思うことはないと思います。
by haru (2017-08-06 19:31) 

Haru先生、お忙しい中ご返信ありがとうございました。
私はモンゴル在住の者でして、こちらの一番大きい病院に通っています。家族も、担当医も4人目は本当に必要なのと問いただしています。ただ、私は母親として必要か不要かと考えることが出来ません。既に生まれている3人と同じく、私の子供ですので。
先生のお言葉を読ませて頂き、心強くなりました。またブログにて出産の報告が出来る日を楽しみにしています。
益々のご活躍をお祈りさせて頂きます。
by モンフバータル (2017-08-08 12:36)